Июньский дождь не бывает скучным. Он всегда как спектакль: только что палил зной, деревья стояли неподвижно, опустив зеленые листья, — и тут небо заволакивают тяжелые, свинцовые тучи, ветер пригибает траву, и воздух становится таким плотным, что его можно пить. А потом — тишина.
Вдруг по асфальту дробно и весело стучат первые капли. Крупные, тяжёлые, они оставляют на пыльном тротуаре тёмные точки-кратеры. Через минуту дождь уже не идёт — он обрушивается отвесными, сильными струями. Каждая капля звенит по подоконнику, по жестяному козырьку входной двери, по стеклу — и эти сотни звуков складываются в торопливый, немелодичный, но удивительно живой хор. Вода бежит по дороге не ручейками, а бурными реками. Стоять под козырьком и смотреть, как земля жадно пьёт живительную влагу, — особенное удовольствие. Чувствуешь этот июньский душ кожей, даже если ты сухой.
Но сейчас ливень ушёл.
Слышно только, как часто и гулко падают с карнизов последние тяжелые капли. Они бьют в жестяной подоконник, словно торопятся рассказать новость, пока их не услышали.
Мир за окном умыт и ослеплен собственной чистотой. Каждый лист жасмина под окнами — как выпуклое зеленое зеркало. На нем дрожат крупные, хрустальные капли. Если прищуриться, в каждой из них отражается серое, еще не прояснившееся небо и крошечная радуга.
Асфальт на дороге стал черным, как базальт, и идеально гладким. В лужах плавают разноцветные лепестки и ветерок, боящийся нарушить свежесть, перегоняет по воде золотистую пыльцу, сбитую ливнем с ярких цветов.
Пахнет озоном и нагретой за день, но теперь остывшей землей. А ещё той особенной июньской сыростью, от которой хочется глубоко вздохнуть и не дышать, сохраняя это ощущение внутри.
И над всем этим — низкое, тяжелое небо, которое на востоке уже раздирает тонкий, еще робкий солнечный луч. Он не греет, он только золотит верхушки мокрых лип и клёнов, заставляя их светиться изнутри.
Тихо. Только сердце стучит в такт падающим каплям: кап… кап…
Кажется, что июнь начинает дышать заново.
Светлана Моторная «ЛК». Фото автора и Валентины Худолей, «ЛК».
