Нет сегодня на карте Беларуси поселка Пристанское Брагинского района. А ещё 30 лет назад там бурлила жизнь, кипела стройка, развивался колхоз. Молодежь праздновала свадьбы, повсюду были слышны колыбельные песни, льющиеся над березовыми рощами под аккомпанемент кузнечиков и журчащей родниковой воды.
Анна Ивановна Дорошкова
…родилась в этом населённом пункте, знала каждую тропку в колхозном саду, любила слушать пение птиц. С интересом наблюдала она за жизнью сельчан: в каждой семье — свои традиции, но всех объединяла особая открытость и щедрость, любовь к родной земле и людям, живущим рядом. Казалось, что все 34 семьи являются родственниками, пусть даже не кровными. Духовная близость соседей ощущалась во всем и всегда. Оглянувшись в прошлое, женщина вспоминает:
— Жизнь только начиналась. У меня была счастливая семья: муж являлся во всём надеждой и опорой. Его ценили как хорошего механизатора, поэтому в числе первых мы получили квартиру. Я работала в магазине, за детьми присматривала свекровь. Господи! Сколько в то время планов возникало в умах, какие мечты проносились перед взором! Так хотелось пожить самостоятельно. Новенькая мебель стояла в квартире, ждала и нас, и наших детей: в углу детской приютилась красивая колыбелька для дочери (ей в то время исполнилось полтора года), а в комнате шестилетнего сына — диван, стол и новые машинки. Все ждали майских праздников, чтобы по теплу заселиться и отпраздновать новоселье.
Мы и сегодня слышим сквозь года
Чернобыля трагические звоны,
Звучат набатом те колокола,
а в них — и человеческие стоны
Впервые об опасности люди узнали 1 мая, точнее говоря, не узнали, а почувствовали, в сердцах появилась тревога. На праздники сюда приезжает много народа. В тот день как-то по-особому звучали поздравления из радиоприемников и телевидения, но белорусы живут позитивом: кто ж мог подумать в День международной солидарности о плохом? Пели песни, отдыхали, любовались бегающими по песку ребятишками. Радость быстро сменилась беспокойством, когда не пустили электричку на Чернобыль, а на улицах появились чужие люди в форме. «Срочная эвакуация!». «С собой взять только необходимое!». «Уезжаем максимально на неделю!». Разглядывая комнаты новой квартиры, в тот момент уже было ощущение, что никогда больше не будет прежней жизни. Своих детей семья Дорошковых вывезла в числе первых. В маленьком москвиче уезжали из родной деревни 12 человек (4 взрослых и 8 детей).
Что такое двадцать пять рентген? Что такое стронций, цезий, йод?
Это всё узнаем мы потом…
А в тот миг: «Детей спасай, народ!»
Гомель… Для них он был чужим городом. Но дети — это главное, ради чего жили, терпели и надеялись. В больнице прошли полное обследование, три месяца находились в санатории. Затянулась «неделька» эвакуации на всю жизнь. Женщина моталась между Брагином и Гомелем, ведь своих детей она оставила на сестру и вернулась в поселок, чтобы продолжить работу в магазине. Чувство ответственности у советских граждан было развито очень высоко. К осени все уже ясно осознавали, что жизнь раскололась на «до» и «после». Кто-то уезжал в места, предложенные государством. А Владимир Николаевич Дорошков исколесил не одно хозяйство, прежде чем облюбовал нашу тихую Колпень. Понравились ему деревня, колхоз, руководство. Переселенцам сразу дали домик, определили на работу. Хоть и не разрешали власти ничего брать из родных мест, но смогли наши герои на лошади перевезти из своей квартиры в Пристанском и необходимую мебель, и постель, и одежду. Соседи с пониманием относились к новым жильцам, появились у них здесь друзья. Но, как призналась Анна Ивановна, больше десяти лет она привыкала к новому месту. Запахи, шорохи, дыхание ветра — всё было первое время чужим, непривычным.
С годами многое изменилось: подросли дети, и для них уже Колпень — их малая родина, которую люди по-настоящему любят и ценят. Рядышком всегда были бабушки и дедушки (все переселились сюда), здесь окончили школу, создали семьи. Они постоянно приезжают на Брагинщину, где прошли детство и юность родителей, убирают могилки ушедших родственников. И пусть сегодня нет деревни, но по-прежнему зацветает весной вишня, завывает ветер, обдувая оставшиеся без хозяев стены. А в доме, где в далеком 1986 году жила семья Дорошковых, облюбовало себе место семейство рысей.
Вернуться в прошлое нельзя
Да, деревня Пристанское и воспоминания, связанные с этим уголком, уходят в прошлое, которое, возможно по учебникам, будут изучать внуки Анны Ивановны. Она радушно встречает в своем доме гостей и родных ей людей. Огорчает только то, что муж рано ушел из жизни. Но порой, глядя на любимых внучат, она замечает в них его черты. Как бы он сегодня обрадовался, зная, что дочь работает экономистом в родном колхозе, сын продолжил отцовскую династию механизаторов, а внучата копируют поведение и слова дедушки.
Текст и фото Натальи Апанасенко, «ЛК».
